objetos

¿Te acordás de ese peine verde
de dientes grandes
mascardi en el bolsillo
del pantalón de aquel tipo
con poco pelo
en ese bar que ya cerró?
¿Y del sandwich en el taper celeste
del automovilista atropellado,
que quedó encima del techo
del auto, bajo el sol del mediodía,
cuando se fue la ambulancia?
¿Y de la campera impermeable
negra que colgaba de un gancho
en una pared de mosaicos,
en el primer piso
de una casa demolida
por Constitución?
¿Y de la boleta de empeño
del televisor 20 pulgadas
que encontraste entre los papeles
del entreprener que te había contratado
para que ordenaras el archivo
de su importadora de aparatos
de gimnasia sin esfuerzo?
¿Y de esa pierna que le faltaba
al tipo que corría veloz
y a zancazo único
colectivos que se iban?

Bueno, estuve pensando
si no te parece mal
podríamos desembalarlos
y tenerlos un rato entre los objetos
que nos compramos hace poco.